“不过张导，您没讲清楚啊，余华那书稿我看过，时代背景可是很复杂的。”许非道。 “呃，对对。” 张国师一口白牙，忽悠失败，道：“时间线跨度非常大，从解放前开始，然后嗯嗯嗯嗯，然后嗯嗯嗯，然后嗯嗯。反正发生的大事几乎都有。” “那您的尺度比《霸王别姬》大多了，能过审么？”葛尤惊悚。 “我拍了好几部电影，把握还是不错的，改一改差不多。” 张国师倍儿自信。 许非起身，给倒了杯茶。 …… 先说《霸王别姬》。 投资人叫徐枫，台湾演员，嫁给香港汤臣集团的老板，自己开了影视公司。她非常欣赏陈导，促成此番合作。 陈导拿到改编权后，第一件事找编剧芦苇。 芦苇看看李碧华的小说，觉得文笔二流，戏剧性不强，优点是有主题，有人物关系。 他牛逼到什么程度呢？ 先是整个语境的颠覆。《霸王别姬》发生在京城，但香港作家用香港的习惯写小说，他觉得自己得学京片子，用京城人表达情感的方式来写剧本。 借来《茶馆》的录像带，没日没夜的看，用京片子跟人对话。后睡在戏曲家协会，为搞懂这个行业，自己又成了京剧专家。 写完后，芦苇说：我给你弄个假剧本，送审用的，拍摄时用真剧本。 陈导同意了。 电影送审分两次，第一次审剧本，叫立项；第二次审成片。 然后就拍，陈导最先考虑用胡文阁（梅葆玖徒弟）、蔡国庆演程蝶衣，片方和李碧华坚持用张国荣。 后来又考虑找程龙和姜闻演段小楼，程龙当然不演；姜闻说演霸王没挑战，我想演虞姬。 拍完后，《霸王别姬》二次送审，电影局表示不通过。 投资方找到二代目的长女，说给你家老爷子放放，看老爷子什么态度？二代目看完，说“我看没啥，改一改，放。” 当时，内地合作方北影厂厂长成至谷都写好检讨了。 二审过后，你才能送出去参展，不然属于违规。再然后，《霸王别姬》摘得金棕榈。 官方表态：可以公映，但不许宣传，不许参加颁奖。 而在台湾，该片被列为大陆电影，在香港，又不算香港电影，所以金鸡、金像、金马一个也没参加。 生生白瞎了演员。 那它在大陆的票房有多少呢？据说是四千多万，无法确认。 至于《活着》。 余华说过：“张导常说原作里的什么细节要改动，审查才能通过。看他胸有成竹的模样，心想他如此了解审查制度，对他十分钦佩。 可完成电影后，审查还是没有通过。我不再钦佩张导，我钦佩审查制度。” 《活着》从始至终都是被禁映。它里面的东西太刺激，官方认为“诋毁了某些制度，怀疑了某制度的能力。” 后来投资方索性不送审了，就以禁片参展。 芦苇同样是编剧，说“拍《霸王别姬》、《活着》的时候，我觉得我们的电影要起步了，可没想到是我们的终点。” 至于小说为什么能发表？ 因为余华投的是《收获》，创办人是巴金，巴金说，发！ …… 饭馆里，许非倒了杯茶。 “编剧、资方有眉目么？” “编剧找芦苇，余华也要参与。《大红灯笼》是年代国际投资的，香港公司，我初步跟他们谈了一下，应该能继续合作。” 许老师转向那边，“你呢？” “我……” 葛尤挠挠头，道：“听您讲吧，我觉得挺好，挺想演的。反正等剧本出来再聊聊呗。” “行，我想用半年时间把这个故事改好了，不着急。” 张国师信心满满，开始闲聊，“小许，你说你弄这么大公司，尽拍电视剧，其实Ｍ.ＰＡRｔＳＯRＤer63.ＣoＭ