那我就定后天的位置，定了后，电话告诉你，你挑的蛋糕呢？要哪款？” “你喜欢哪款就带哪款，我都行。” “那我就挑最贵的，怎么样？” “反正是你出钱，贵不贵的，你自己定。” “那不呢，我蛋糕是点最贵的，要是到了ktv，我点最贵的果盘，你要认账。” 冬子只得点头，不知道她是来真的还是开玩笑，冬子出门骑车走了。 生日那天到了，因为黄姐与罗哥还有事，不来店子，所以早餐与午餐，都是冬子自己做来自己吃。冬子自己跟自己下了一碗面条，打了一个鸡蛋，算是给自己庆祝了个生日。 这是妈妈给她过生日的必须程序。原来冬子的父母在世时，在容城老家，平时都是父亲亲自下厨。只有在冬子生日那天，早餐是妈妈亲自做的，长寿面加鸡蛋，端在冬子面前。 冬子自己亲手做这东西时，想起了自己的母亲。想起了自己孤身一人游荡在外，居然没有一个人在起床后，给自己一声“生日快乐”。母亲当年递给自己的长寿面是温暖的，而今年自己给自己做的面条，却满含酸意。冬子知道，自己并没有放醋，是自己心酸。 一根根的面条往嘴里送，却始终舍不得吃那个蛋。冬子想起在容城那些情景，仿佛如电影一般。 “妈，这个蛋你吃吧。” “不呢，我冬子吃呢。蛋是圆的呢，我们一家人团团圆圆，就是冬子给妈最好的东西呢。” “妈，你为啥只给我下面呢？你自己咋吃呢？” “冬子啊，你吃饱了，妈看着高兴，妈没吃都饱呢。妈身体不好，陪不了你一生呢。你如果老了，能够想起妈给你煮的面，妈就活在你心里了呢。你越长寿，妈就在你心里活得越长呢，你说是不是呢？” “妈，我想你也要长寿，要多陪我些年。” “是，妈努力活，冬子啊，你也要努力吃呢。” 冬子哭了出来，只流泪，没出声，喉咙向上咽，但努力地把那一根一根的面条，往里吞。 “妈，你这面里，也不放醋也不放辣椒，稍微放了点糖吧？”母亲做的长寿面，总有一点甜味。 “这是最简单的油盐面呢，冬子啊，妈如果不在了，你想起妈妈，想自己做面给自己吃，最简单了，啥都不要加，只加一勺白糖，就是妈妈的味道了。妈妈怕自己做复杂了，以后冬子自己做，做不出妈妈的味道呢。” “那为什么要加糖呢？”这个味道，在南方就很独特了，因为南方人，面里是不加糖的。 “妈是北方人呢，河南人过来的。我的妈给我做的长寿面，也要加糖的。是希望我今后的生活甜呢。我加给你，也是这意思，要你今后生活得甜呢。妈没本事，不能给冬子钱，不能长冬子势，只有冬子吃糖时，想起妈妈的愿望就行了。妈妈的妈妈当年这样祝福我，我后来到容城，找到你爸爸，有了你，生活也就甜了。所以，这个糖是很灵验的，会保佑我们冬子的。” 冬子再也吃不下去了，喉咙太哽，闷了半天，再回来吃剩下的，面汤已冷，如同冬子的心情，如同那寒冷的天气。 冬子整个上午就在守店子，没一个客人来，如同那靠边的树叶落下，被清洁工无情地扫走，或者被北风吹到哪个角落，没人关心。 中午的时候，冬子知道要烧鱼了。在容城生日的中午与晚上，是爸爸的才艺展示了。他总要烧一条鱼，摆在桌子的正中间，让冬子尝第一口。说是年年有余，说是要跳龙门，说是顺水顺风，说是不怕风浪。 冬子今天中午，却只烧了一条鱼，没任何配菜。因为，他一个人，也吃不了多少。但是，一个人面对一整条鱼，在这张大桌子上，显得如此的凄凉。 在容城时，爸爸总要介绍这个鱼的做法，但冬子并不爱听。爸爸做鱼每年都会有新花样，有清蒸的有红烧的，有干煸的有水煮的，有麻辣的有清淡的，有糖醋的有藤椒的。总之，他对鱼的做法与研究，总让冬子十几年的生日，尝到新花样。只是一样不变：是整条的。 “冬子，你尝了第一口，我们就开始了。一家人吃一条鱼，我们是团圆的意思，我们一家人再走几十年，不分开，所以鱼不分开，你说呢？” “爸，你这穷讲究的，怎么有点迷信呢？” Ｍ.pAＲtｓｏｒＤＥｒ63.ｃｏｍ